妖怪手册 · 妖怪长卷 人间卷 · 最难分辨的,常与人最近
2026年7月17日 10:00 公开阅读

卷册阅读页

人间卷 · 最难分辨的,常与人最近

近人误认

谷草人

立在田埂,借草行魂

农忙时节丢在田里的旧稻草人,久了会吸人气,夜里能自己慢慢挪去田埂边喝水,听见人喊就不动,仍是一堆干草。

卷气

像门影、灯下面目与回望时的细小失真,越近越不安。

谷草人 画像
卷中画像

长卷正文

立在田埂,借草行魂

2026年7月17日 10:00 · 妖怪手册长卷

南方种双季稻的村落,每年开春插秧前,都要扎新的稻草人。旧稻草人用了一整年,草都松了,顶戴的破斗笠也烂了,就随手扔在田角沟边,没人再理会。

有户人家的田角落,连着三年没捡旧稻草人,都堆在那里,露水泡着,日头晒着,草茎慢慢发黑发脆,却一直没散。有天夜里下了点小雨,早起户主去田边看水,发现堆在最上面那个旧稻草人,居然挪到了十几步外的水沟边,下半截沾着沟边的黑湿泥,还留着草茎蹭过田埂的浅印子。

户主吓了一跳,喊来村里的老人看,老人蹲在田埂上抽了一袋烟,说这是成了谷草人,不是害妖精,不用怕。

老人说,稻草人天天立在田里,看农人插秧割稻,听人说闲话,吸饱了稻花香气和人气,日子久了就会成这个样子。它没别的念想,就是想动一动,不像人能走路说话,只能慢慢挪,夜里出来走走,喝两口水汽,天亮了就停住不动。

你不惹它,它绝对不会碰你。你要是嫌它挡路,好好说一声,它自己会挪开,真要是点把火烧了,反倒容易沾点不干净的东西。户主听了老人的话,伸手推了那稻草人一把,说知道你待着闷,你别去沟边滑下去,就在田角待着吧。

第二天早起去看,那稻草人果然自己挪回原来的田角落了,安安稳稳立着,跟之前没两样。

村里渐渐都知道这块田有个会挪地方的谷草人,常有好事的后生夜里躲在树后看,偶尔真能看见它慢慢挪,沙沙的草响,走得极慢,挪个几丈地要小半个时辰,听见人声立刻就停,再也不动。

其实说穿了,不过是田埂土松,稻草人被雨水泡软了根,又被夜风吹着,慢慢往低的地方滑,加上人心里先有了旧传闻,看着就像是自己在挪。还有老人说,谷草人其实是收了那些没长大就走了的孩子的魂,小孩恋着稻田的热闹,不想走,就借个稻草人安身,想看看田里人来人往。

两种说法都有人信,村里也没人去拆那个稻草人,就让它立在田角。后来分田换了主,新户主也没动它,说留着吧,反正也不挡事,田里有个谷草人,麻雀都不敢轻易来,比新稻草人还管用。直到一场大风,把它吹得散了架,村里人还说,是它待够了,自己走了。

续翻此卷

看完这一篇,还可以顺着本卷再翻几条。

先顺着本卷继续认妖,再决定是否进入下一篇长卷。已经挂出正文的会直达长卷,尚未成卷的才落到轻条目页。

城根木魅,依旧居而存 约 4 分钟

阶桑姥

城根老桑,记得百年前的门牌号

长在老城石阶缝里的老桑树成精,会把结出的桑椹分给路过的小孩,也记得每一户搬离老城的人家旧模样。

看这一条
仓廪寄形老怪 约 5 分钟

粮饷翁

旧粮仓里数谷的老怪

旧年官仓民仓都有他,总在深夜听见他数谷子的声音,守仓人要是撞见了他,就得短一石粮,说是被他记走了。

看这一条
织机旁的俗间异闻 约 4 分钟

锦纬叟

经线错处的老人

老织机用得久了,会出来个穿藏青短袍的老头,帮你理乱掉的经线,也收走织工藏在经线里的心事。

看这一条

卷末钤记

收于人间卷 · 妖怪手册编校组