酒壶娘

城根底下有个开了三代的小酒馆，掌柜的换了两回，柜台上永远放着一把黑锡酒壶，把手磨得发亮，壶身坑坑洼洼有好多划痕，是一代代酒客砸出来的印子。

酒馆里的伙计都知道，这把壶不能收起来，不管来了多少客人，都得把它放在柜头上，要是哪天忘了摆，当天就会有人找不到自己放在这儿存的酒，还会平白无故少了半坛好酒。

老掌柜说，这是酒壶娘，这把壶传了快两百年，装过的酒没有一万也有八千，见过的酒客比城里的戏台子还多，早就成了精，好好待它，它帮着看店。

有一年发大水，城根低，整个酒馆都泡了，水退了之后，店里的家伙什都冲没了，人们都以为那把酒壶也找不着了。没想到过了半个月，新掌柜收拾柜台，在塌了的柜台夹层里摸着了它，壶里还存着小半壶酒，倒出来一点都没变味，还是清冽的烧酒。

新掌柜本来不信这些，当下也服了，老老实实把它擦干净，重新摆回柜头上。

酒壶娘从来不多事，只有遇到独自来喝酒的伤心人，才会悄悄多添半勺酒。有人哭着说心里苦，喝完了抬头，就看见酒壶里的酒还满着半寸，温温的，像有人递了一杯暖过来。

也有人说见过酒壶娘的样子，就是个小个子的妇人，站在酒坛旁边，系着青布围裙，给人添完酒就躲在柜台缝里，不会出来见人。个子只有巴掌高，鞋底沾着酒曲粉，走过去留一串浅脚印。

其实想也明白，酒馆开门迎客，见的全是人间的喜怒哀乐，有人来借酒浇愁，有人来贺喜请客，一把天天放在柜头上的酒壶，装了一辈子的热酒，听了一辈子的心里话，人把它当半个家人，它自然也就成了有温度的精怪。

它不是什么法力高强的妖怪，也不想害人，只是装惯了酒，闲不住，愿意给需要暖身子的人多添一口热酒而已。

后来旧城改造，小酒馆要拆，新掌柜把那把酒壶带回了家，每天自己喝酒，还是把它摆在桌上，倒出来的酒，总比别的壶装的要香一点。